A guerra onde os corpos das mulheres 

perderam os seus direitos

Mariam Khateeb [*]

 

(In Mondoweiss, 19 de Maio de 2025. Tradução de José Catarino Soares)

 

………………………………………………………………………………

A guerra em Gaza não é apenas a história de escombros e ataques aéreos. É a história da rapariga que fica com o período sob bombardeamentos, da mãe que sangra em silêncio e aborta em pisos frios ou que dá à luz sob drones.

……………………………………………………………………………….

Um bebé palestiniano recém-nascido sob as bombas israelitas na faixa de Gaza, Palestina.Foto: Mondoweiss. 

Em Outubro, sangrei durante dez dias sem ter acesso a uma casa de banho em condições.

A casa para onde fugimos ‒ como a maioria dos abrigos em Gaza ‒ não tinha privacidade. Quarenta pessoas dormiam em dois quartos. A casa de banho não tinha porta, apenas uma cortina rasgada. Lembro-me de esperar que todos dormissem para me poder limpar com uma garrafa de água e restos de pano. Lembro-me de rezar para não manchar o colchão que partilhava com três primos. Lembro-me da vergonha — não do meu corpo, mas de ser incapaz de cuidar dele.

Na guerra, o corpo perde os seus direitos, especialmente o corpo feminino.

Os títulos dos jornais raramente falam disto, do que significa para uma rapariga ter o período [menstrual, n.d.t.] sob bombardeamentos, de mães forçadas a sangrar em silêncio e a abortar em pisos frios ou a dar à luz sob drones. A guerra em Gaza não é apenas uma história de escombros e ataques aéreos. É uma história de corpos interrompidos, invadidos e sem descanso. E, no entanto, de alguma forma, esses corpos continuam. [n.d.t.= nota do tradutor]

Como mulher palestiniana e estudante deslocada que vive agora no Egipto, carrego comigo esta memória corporal. Não como uma metáfora, mas como um facto. O meu corpo ainda se retrai perante ruídos fortes. A minha digestão vacila. O meu sono vem em fragmentos. Conheço muitas mulheres ‒ amigas, familiares, vizinhas ⎼ que desenvolveram doenças crónicas durante a guerra, que perderam a menstruação durante meses, cujos seios secaram quando tentavam amamentar nos abrigos. A guerra entra no corpo como uma doença e fica.

O corpo de Gaza é um mapa de interrupções. Aprende cedo a contrair-se — a ocupar menos espaço, a manter-se alerta, a suprimir o desejo, a fome, a hemorragia. A natureza pública da deslocação destrói a privacidade, enquanto o medo constante corrói o sistema nervoso. As mulheres que antes preservavam o seu pudor, mudam de roupa à frente de estranhos. As raparigas deixam de falar dos seus ciclos [menstruais, n.d.t.]. A dignidade torna-se um fardo que ninguém pode suportar.

É este o paradoxo da sobrevivência: o mesmo corpo a que é negada a segurança torna-se o instrumento de resistência. As mulheres cozinham lentilhas à luz das velas, acalmam as crianças nas caves, embalam os moribundos. Estes actos não são passivos; são radicais. Menstruar, carregar, alimentar, acalmar ⎼ no meio da destruição ⎼ é insistir na vida.

Volto, uma e outra vez, à imagem da minha mãe durante a guerra. As costas curvadas sobre uma panela, as mãos a tremer, os olhos a perscrutar o tecto a cada som. Não comia até que toda a gente comesse. Não dormia até as crianças estarem a dormir. O seu corpo suportava a arquitectura da guerra e da maternidade ao mesmo tempo. Apercebo-me agora de como a sua exaustão era política — como o seu trabalho, tal como o de tantas mulheres palestinianas, desafiava a lógica da aniquilação.

Não há tenda para o corpo em Gaza. Não há espaço seguro onde o corpo feminino se possa desdobrar sem medo. A guerra despoja-nos — não só das nossas casas e pertences, mas também dos rituais que nos tornam humanos: tomar banho, menstruar, chorar em privado. Mas mesmo sem abrigo, os nossos corpos resistem. Lembram-se. Resistem.

E talvez, na sua persistência trémula, escrevam a história mais verdadeira de todas.

 

Soldada israelita (Serdadu Yahudi Penjajah) e mulher palestiniana  (Muslimah Pemberani) em confronto verbal. Fonte: X.com @sahabatalaqsha

……………………………………………………………………………

O texto original, em Inglês, pode ser lido aqui:

https://mondoweiss.net/2025/05/the-war-where-womens-bodies-lost-their-rights/?fbclid=IwY2xjawKwfpZleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETFGNFhPVWRYMlpxSmc5aE1IAR4O3Ia3THiludGGNtXSOuyWvbH7c3cnPPGYYhIIB8KbFMq4ElKPhYeTzKkAXw_aem_BRodxBgrnM6iLjjHQ2rYWQ

……………………………………………………………………………

[*] Mariam Katheeb, é o nome literário de Mariam Mohammed El Khatib, uma prosadora, poeta e activista palestiniana de Gaza. Estuda medicina dentária no Egipto, onde também prossegue o seu trabalho literário. Os seus escritos ‒ publicados em plataformas como This Week in Palestine, We Are Not Numbers e Avery Review ‒ exploram temas como a memória, a guerra e a resistência, especialmente a partir de perspectivas feministas e existenciais. Utiliza a narração de histórias como forma de resistência cultural, documentando a experiência palestiniana e amplificando as vozes do seu povo.